Note to readers/Avisa a lectores: I have written the following blog post in both English and Spanish (with special thanks to Aarón Voit for help in fact-checking and translation). To read the Spanish version, scroll to the bottom of the English version seen here. Please forgive any errors. I became a much improved communicator in Spanish during my trip but I am obviously not yet fluent. There’s always more to learn./ He escrito el siguente blog en ambos Ingles y Español (agradezco al Aarón Voit para su ayuda con los datos y traducciones.) Para encontrar la versión en Español, bajase al final de la  versión en Ingles que parece aquí. . Perdoname errores, porfavor. Mejoré mucho mi Español durante este viaje, pero todavía no hablo con fluidez. Siempre hay más que aprender.


Giovani Dias navigates his boat through a mangrove forest.

Giovani Dias navigates his boat through a mangrove forest.

Marvin Arias of Puerto Parada Coordinadora shows us around his neighborhood, including the fishing cooperatives the Coordinadora runs.

Marvin Arias of Puerto Parada Coordinadora shows us around his neighborhood, including the fishing cooperatives the Coordinadora runs.

Aaron and I swimming in the Bay.

Aaron and I swimming in the Bay.


The people of the Lower Lempa River in Southeast El Salvador have survived civil war, exile, hurricanes, gang violence, water pollution, overfishing and the manifestations of climate change. How? By getting organized, staying organized, and learning to adapt. The rest of the world can learn a lot from the intricate yet extraordinarily effective systems they’ve put in place in their communities.

To understand their multi-layered organizational scheme and why it works for them, you must first understand the incredible history of the people and place.

In the last week of my six-month Latin American sojourn, upon recommendation by a friend, I stopped over in Ciudad Romero, the heart of the zone where the Coordinadora holds forth. It is a council of representatives from dozens of smaller, more localized community councils. I hoped to learn the how and why of what they’re doing, and I quickly found that the answers to those questions are rooted in their past.

In the 1980s, when a coup and civil war consumed El Salvador, some groups and people became the targets of political violence and their villages were burned. Many people fled, seeking exile first in Honduras, and eventually landing in Panama for more than a decade. The group of exiles were allowed to settle in a remote, rugged jungle in the mountains of Panama. To survive, the exiles built communal housing structures and organized themselves into groups to perform basic, essential functions. Cooperative existence wasn’t always easy, but in that time the Salvadorian exiles came to recognize and appreciate the benefits of working together. When they eventually received news from home, via some visitors, a few decided to brave the trip back home to El Salvador, and soon the rest followed.

In Honduras, the refugees had been stripped of all documentation, including identification that would have legitimized their claims to the land where they had previously lived. Instead of returning to their original homes, exiles coming home settled small plots of land the government granted them in the river delta where the Lempa River enters the Bay of Jiquilisco on the Pacific Ocean. Though the land should have been some of the most fertile in the country, it had been contaminated, overworked and stripped of nutrients by cotton plantations there in an earlier era.

So, the homecoming diaspora struggled to make their livings in difficult circumstances. To make matters worse, the area was subject to extreme flooding during hurricanes and tropical storms, and younger generations began migrating north to the US, bringing back gang allegiances and violence. Bad farming practices were eroding mountainsides, carrying soil from the fields to the bay, plugging up canals in the estuary and changing the delicate salt-water fresh-water balance. Mangrove forests were dying, sea turtles and fishing stocks were in jeopardy, and most communities didn’t have access to potable water. A disproportionately high rate of kidney problems is surfacing in medical facilities in the area, a probable result of the water contamination there.  These social, environmental and infrastructure challenges called for people to once again get organized.

Whereas in the US, we organizers often face apathy and a resulting lack of participation, these people have experienced both the positive results of organizing and the downsides of remaining unorganized. They also have the advantage of operating in a broader Latin American culture that tends to foster family or community interests over self-interest, and the advantage of operating at a small – and therefore more manageable – scale.

I was a one-person delegation, hosted by the Oakland-based organization EcoViva and its Salvadorian non-profit counterpart the Mangrove Association. But I was treated as an important guest, nonetheless. Farmers, fishermen and community leaders welcomed me graciously, equally eager to learn my story and hear about the Waterkeeper concept. Knowledgeable locals showed me around on site visits during a full slate of activities for the week.

One of the most memorable was a day spent visiting farmers in the upper watershed who had taken it upon themselves to implement anti-erosion projects, organic methods and other sustainable agriculture techniques to demonstrate to their communities the viability and value of those alternatives. After touring berms, swales, diverse native reforestation plantings and community water systems, we arrived at a crystal-clear pool down slope.

Local people swam there, splashing and laughing. A few women did laundry on the edge, while a baby sat in a gently bouncing chair on the bank, facing the water. The level of the pool had come up substantially since the upslope conservation projects had been implemented, my guides reported. Clearly, there was much pride taken, not only in the conservation projects and the benefits the producers could reap from them, but also in the net positive impacts on the community at large. People of all ages downstream got a relatively clean swimming hole and were taking full advantage in the unrelenting Salvadorian heat. It was a good example of the way that the Coordinadora has managed to integrate economic, social and environmental programs. That integration showed through in every project I learned about there.

Equally impressive to me, being the water-lover that I am, were our trips to visit two different parts of the Bay of Jiquilisco to learn about fishing cooperatives which regulate and monitor local fish harvest, and conservation measures to protect mangrove forests as well as populations of fish, crabs and sea turtles.

In a lancha (boat) with a rudder and motor directing and powering us in the back, we maneuvered through canals with both banks lined by mangroves reaching roots down from midway up their trunks to find the mixed salty-fresh water below.

On the first of two such trips, several leaders of the Coordinadora’s neighboring Puerto Parada organization showed us how fishermen keep a vigilant watch on fish harvests to prevent overfishing. We moored ourselves briefly in the shade of a floating little shelter with just enough room for four hammocks and some watermelon plants on the back edge of the raft. To catch violators, the guardas need to have a presence on the waters of the bay around the clock. We jumped in and swam in water that was neither warm nor cold, what they call tibia in Spanish or “normal” in El Salvador.

I teased with regularity about the Salvadorians’ use of the word “normal” to describe water temperatures, even though it was actually me lacking the cultural reference point that made the term work for most of them as a descriptor. In spite of the monitoring, teasing and the cultural norms, it was evident that little is yet known in the way of water quality there, at least scientifically. The Puerto Parada group has built the political will to protect the bay, but not yet the money and people power to sample water quality. But you don’t need to be a scientist to notice that sediments from erosion have clogged the bay and altered the delicate salt-freshwater ratio, thus threatening the future of the mangroves of the delta ecosystem there and forcing boat drivers to navigate carefully to avoid sandbars. Water temperatures are probably also elevated in some places because of solar radiation resulting from reduced depths.

The following day (my last in the field there), I boarded another lancha to visit the Isla de Montecristo, where a small village subsists off of fishing, crabbing and marañon (cashew nut) production. Historically, during the rainy season there locals dug sea turtle eggs out of the muddy peninsula to eat or sell. But since the sea turtle conservation movement has grown more active, communities there have decided to retrain local populations to work in a blue crab hatchery on the island, and to track and defend sea turtles in the area. Our guide and the captain of our lancha was a well-spoken young man named Giovani Dias. He had been elected by his fellow villagers to represent their interests with the Cordinadoora. Giovani spoke with clarity about the history of the area and the challenges they face.

As in the Klamath Basin, Giovani lives in a place where people still work to keep their traditions alive. He described his experience with early failed efforts to reforest in areas where mangroves were dying, and the visible results of getting organized that he had observed since then. It’s a lot of work to organize communities, and there are always a few people who don’t want to go along with the program. But when your labor takes root, staying organized is a no brainer, and the outliers have no choice but to come along eventually, he said.

Giovani’s stories illustrate two things I was struck by again and again during my time in El Salvador. First, the hard-working people there participate in the many layers of organization willingly and without complaint. They do it partly because they have already suffered through a succession of worst-case scenarios, so they are open to the alternatives. Secondly, people working within the framework of the Coordinadora are not overly concerned with or daunted by potential system breakdowns. They have wisely figured out that, as if by some physical principle, problems will come up, but they have a natural tendency to resolve themselves. Of course, it requires a lot of work every day by many people to maintain momentum in the right direction, but if someone returns non-viable seed to their seedbank, for instance, organizers here don’t stress. When the seed doesn’t germinate, they’ll know pretty quickly and easily and look for other parties to work with so they can continue moving forward. This calls for a sort of watershed level view of their local issues.

Outside of the Klamath Basin, I have rarely heard the word cuenca (watershed) slung around so often. In the Lower Lempa, the watershed defines their existence, and through their existence in a smart, organized, collective way, they are redefining their watershed. The idea of a waterkeeper fits right into this place, where tributaries are sometimes referred to as ojos de agua (eyes of water).


La gente del Bajo Lempa en el sureste de El Salvador ha sobrevivido una guerra civil, exilio, huracanes, inseguridad social, contaminación de agua, pesca indiscriminada, y los impactos de cambio climático. ¿Como? Se organizaron, se quedaron organizados, y aprendieron como adaptar. El resto del mundo puede aprender mucho de los sistemas complejos pero efectivos que han creado.

Para entender sus sistemas de organización, con sus varias capas, y porque sirven bien para ellos, hay que entender la historia increíble de la gente y el lugar.

En la ultima semana de mi viaje de seis meses por Latino America, visité Ciudad Romero, el centro de una zona donde opera la Coordinadora. Es un consejo de representantes compuesto de docenas de comités mas pequeños de comunidades locales. Unos amigos habían visitado allá, y me recomendaron que yo visite.

Durante las ochentas, dentro de cambios políticos y una guerra civil, algunos grupos y personas eran victimas de violencia y sus pueblos fueron quemados. Muchos Salvadoreños se huyeron y se convirtieron en exilios, al principio en Honduras, y luego en Panamá, donde se quedaron por mas de una década. Ese grupo de exilios recibieron permiso para vivir en una parte de Panamá muy rural en las montanas. Para sobrevivir, los exilios construyeron casas comunales y se organizaron para hacer funciones básicas de la vida para el bien estar de toda la comunidad. Existencia cooperativa a veces estaba difícil, pero los exilios reconocieron que vale la pena hacerlo, porque los beneficios de trabajar juntos eran aparentes. Cuando por fin recibieron noticias de su patria en El Salvador de unos visitantes a su pueblo en Panamá, algunos viajaron a ver, y los otros siguieron pronto para repatriar su país también.

En Honduras les habían confiscado toda la documentación de propiedades y identidad que habrían legitimado los refugios salvadoreños como dueños de su tierra original. En vez de regresar a sus pueblos quemados de antes, los exilios se colocaron en el área alrededor del Bajo Lempa, donde el gobierno les había dado poco de tierra como parte de los acuerdos de paz. La tierra debería de estar muy fértil, pero plantaciones de algodón ya habían contaminado y habían degradado los suelos.

Por eso, los exilios retornados lucharon mucho para sobrevivir a pesar de circunstancias difíciles. Peor, el área ha sido expuesto a inundaciones extremas durante de huracanes y tormentas tropicales, y generaciones de jóvenes empezaron a migrar al norte hasta los Estados Unidos, regresando a El Salvador con lealtades pandilleras. Mal practicas agrícolas erosionaron las montañas, llevando suelo de los terrenos hasta la Bahia de Jiquilisco, llenando los canales en el estuario y cambiando el equilibrio de los aguas saladas y dulces. Manglares se murieron, tortugas marinas, peces y cangrejos eran en peligro de extinción, y la mayoría de las comunidades allá no tuvieron acceso al agua potable. Un porcentaje desproporcionado de la gente sufrió – y todavía sufren- de enfermedades renales allá, un resultado de la contaminación de agua. En frente de esos temas sociales, medioambientales y de infraestructura, la gente en el Bajo Lempa se organizaron de nuevo.

Mientras en los Estados Unidos enfrentamos apatía y nos falta participación frecuentemente, la gente del Bajo Lempa ha visto los resultados positivos de organizar y las desventajas del individualismo. También, tiene la ventaja de operar en una cultura latinoamericana que cultiva intereses comunales en vez de intereses individuales, además que la ventaja de operar en una escala mas pequeña y entonces mas fácil para manejar.

Yo era una delegación de una, invitada por la organización de EcoViva con sede en Oakland, California y la Asociación Mangle, una organización hermana con EcoViva, con sede en el Salvador. Pero mis anfitriones me atentaron como hospedaje importante todavía. Campesinos, pescadores y líderes de la comunidad querían oír mis cuentos y aprender de la red mundial de guardianas de agua y del concepto de una guardiana de agua. Personas locales bien educadas del área me presentaron en visitos a sitios de interés durante mi itinerario lleno de actividades durante mi semana allá.

Una de las actividades que recuerdo bien fue cuando visitabamos campesinos arriba en la cuenca, donde implementan proyectos para combatir la erosión, utilizan métodos orgánicos y otras técnicas de agricultura sostenible en sus fincas para demostrar a sus comunidades como se puede funcionar esas alternativas. Después de que vimos diferentes obras de la captación de agua, cultivos diversos de reforestación, y sistemas comunales de agua, llegamos abajo de una piscina natural de agua muy clara.

Una de las actividades que recuerdo bien fue cuando visitabamos campesinos arriba en la cuenca, donde implementan proyectos para combatir la erosión, utilizan métodos orgánicos y otras técnicas de agricultura sostenible en sus fincas para demostrar a sus comunidades como se puede funcionar esas alternativas. Después de que vimos diferentes obras de la captación de agua, cultivos diversos de reforestación, y sistemas comunales de agua, llegamos abajo de una piscina natural de agua muy clara.

Personas de la comunidad nadaron allá, salpicando y riendo. Unas mujeres estaban lavando ropa al lado de la piscina, y un bebe sentó en un asiento rebotando suavamente en frente del agua. Mis guías me informaron que el nivel de la piscina había subido mucho desde los proyectos de conservación fueron implementadas más arriba. El orgullo en esos resultados era aparente, no solamente a causa de los beneficios para los campesinos sino también para los beneficios para toda la comunidad.

Igual, como una persona a quien me encanta el agua, me impresionaron mucho nuestras visitas a dos partes diferentes de la Bahía de Jiquilisco para aprender mas de las cooperativas de pescadores que monitorean y vigilan la pesca y otros proyectos de conservación para proteger manglares y poblaciones de especies acuáticas.

En una lancha, fuimos por canales entre árboles de mangle con raíces bajando de sus troncos para encontrar el agua salada-dulce.

El primer día en la Bahía, unos líderes en Puerto Parada del grupo vecino de la Cordinadoora nos mostraron como sus guardarecursos vigilan el uso de los recursos naturales en el área para prevenir que pescadores sacan demasiado. Paramos por un rato en la sombra de una casita flotante con solamente espacio bastante para cuatro hamacas y unas plantas de sandia en un lado de la estructura. Para atrapar infractores, es necesario tener una presencia en las aguas de la bahía todo el tiempo, día y noche. Nadamos en agua que no era calentita ni fría tampoco, sino como describen “tibia” en Español o “normal” en El Salvador.

Yo bromeaba del uso salvadoreño de la palabra “normal” para describir temperaturas de agua, aun de verdad era yo que me falta la referencia cultural que hace que sirve esta palabra para la gente allá. Pero era evidente que todavía hay mucho que nadie sabe de la calidad del agua allá, por lo menos científicamente. Ese grupo de Puerto Parada ha creado la voluntad política para proteger la bahía, pero todavía le faltan el dinero y recursos humanos para sacar pruebas de agua para conocer mejor la calidad del agua allá. Sin embargo, no es necesario ser científico para ver que los sedimentos de erosión arriba han llenado la bahía y han cambiado la proporción de agua salada y agua dulce. Eso representa una amenaza a los manglares de la ecosistema en el estuario, y ha esforzado que los conductores de lancha navegan con mucho cuidado para evitar depósitos de sedimento bajo del agua. Temperaturas de agua también pueden subir en algunos partes a causa del sol donde es menos profundo ahora.

El próximo día, subí en otra lancha para visitar la Isla de Montecristo, donde un pueblito sobrevive de la pesca y cultivación de maranones. Históricamente, durante la época de lluvia allá, los habitantes de la isla sacaban huevos de tortugas marinas para comer o vender. Pero desde empezó campañas para conservar tortugas marinas en el área, han ofrecido capacitaciones a los habitantes, así que puedan convertir en trabajadores de un vivero de cangrejos azules y conservadores de tortugas, en vez de cosechar huevos de tortugas. Nuestro guía de la lancha era un hombre joven quien se llama Giovani Dias. Su pueblo ha elegido a el para representar sus intereses en la Coordinadora. Giovani habló muy claramente de la historia del área y las dificultades que les enfrentan.

Igual como en la cuenca del Río Klamath, Giovani vive en un lugar donde la gente todavía intentan a sostener sus costumbres. Él describió su experiencia con esfuerzas falladas para reforestar los manglares, y luego los resultados visibles de organizar comunidades que el observó. Es mucho trabajo para organizar comunidades efectivamente, y siempre hay personas que no soportan el programa. Pero cuando pegan los raizes de su trabajo, es obvio que vale la pena organizar comunidades, y los oponentes no tienen otras opciónes después de un rato, Giovani dijó.

Los cuentos de Giovani muestran dos cosas importantes que observé muy bien durante mi visita a El Salvador. Primeramente, las personas allá participan sin quejando, porque han sufrido por el peor de los casos varias veces, y por eso están abiertos a las alternativas. Segunda es que personas trabajando en el sistema de la Coordinadora no se preocupan mucho de fracasos del sistema. Tienen conocimiento que, como por regla física, habrán problemas siempre, pero también habrán soluciones lógicas. Por supuesto, necesitarían mucho trabajo para mantener el impulso en el sentido correcto. Pero, por ejemplo, si alguien devolviera semillas malas al banco de semillas de la Coordinadora, organizadores de la comunidad no se preocuparían. Se podría ver rápidamente que las semillas no vayan a germinar y buscarían otras personas con quien se podría trabajar así que puedan continuar con exito. Para hacer eso, se necesita una vista al nivel de la cuenca en sus temas.

Afuera de la region del Rio Klamath, casi nunca he oído la palabra cuenca usado tanto como allá. En el Bajo Lempa, la cuenca define la existencia de la gente, y por existir en una manera inteligente, organizada y colectiva, están redefiniendo su cuenca. La idea de una guardiana de agua cabe muy bien en este local, donde los afluentes a veces se llaman ojos de agua.